昨夜のこと、Eテレで「認知症とともに、よく生きる旅へ・丹野智文４２歳」という番組を放送していた。若くして認知症と診断された仙台市の丹野智文さんが、認知症研究の先進地・イギリスを１０日間旅した記録である。認知症の当事者が、顔を隠さず出演、イギリスの取り組みに触れ、患者との対話を通して、「認知症と診断された後、人はどう生きていけばいいのか？」という問いの答えを探ってゆく番組である。《NHKサイトより》
番組のなかで英国の認知症患者が、認知症と向き合う日々のなかで消えてゆく記憶を残すために、日記替わりにブログを作っているという話をしていた。聞いていて、そうなのだと思ったのである。茫猿が「鄙からの発信」を「鄙からの発信・残日録」と改めたのは2013/12/01のことであった。今や発信とは名ばかりで、日々消えてゆく自らの記憶を残しているだけのことだと思い知ったのである。
残日とは日残りて昏るる《暮れるまたは”黄昏れる”》に未だ遠しという意味であり、幾ら残されているのかなど知りようもない残る日々を未練がましく数えようと云うわけではない。知りようもない残る日々を昏るるまで確かに生きようと云うのである。 藤沢周平作「三屋清左衛門残日録」よりいただくものである。
七十をすぎてから次第に老いを自覚するようになった。白髪や顔のシミの増えてゆくさまに、体力の衰えや疲労回復の遅さ、それに今夏は帯状疱疹後遺症の神経痛で右脇及び右胸の皮膚の下を何本かの針が縫うような痛みに悩まされた。熱中症を警戒しながらの野良作業は三時間が限界だった。涼しくなってからは作業も進むようになったが、年ごとに昨年はできたことが以前ほどではなくなっていることにも気づかされている。脚立での高所作業然り、動力鎌やチェーンソーの振り回し然り、畑の畝立て然りである。
漢字が直ぐには思い出せなくなっているし、TV俳優の名前や慣れ親しんだ用語すら直ぐには出てこなくなっている。老いの進行と記憶の取り出しは直接に関係しているようで、かつて読んだはずの本の内容も読み進んでも蘇ってこない。それどころか昨日読んだ頁ですら記憶から飛んでしまっている。
昨夜もこんなことがあった。家人が自分のスマホの通話料請求額が異常だと云う。７月末の通話料金が一万円を超えているのだと云う。通話履歴を調べてみたら私との通話量が異常なのだと云う。それで私のスマホ通話履歴を確認してみたら、７月末某日の家人との通話時間が五時間半と記録されている。
同居する家人とそんなに長時間、何を話したのか、記録される日時に何をしていたのか、さっぱり記憶がない。家人も同様である。二人で一生懸命に老いた頭脳を絞っていたら、家人の歯科医院予約記録から、その時間帯には家人を歯科医院に送り、治療時間中は喫茶店だか書店だか車中だかで治療が終わるのを待っていたようなのである。
そこへ、治療が終わったからお迎えをと云う着信があって短い会話を終えたようなのであるが、その後にどちらも通話終了ボタンをクリックせずに、そのままスマホをバッグに仕舞った結果の出来事のようなのである。だから、五時間半後にどちらかが新しい通話を始めるまで二人のスマホは無言通話を続けていたと云うことが、スマホに残されている通話履歴から推定される事実のようである。
スマホの受発信がとても少なくなっている老夫婦が犯したお粗末な出来事である。せめてもの救いは、スマホ釣り詐欺に出会った訳でも、不純な通話を巡っての争いでもなかったことである。この程度の被害額で済んでよかった、これからは扱いに気をつけよう、それとも早めにガラケーに戻るとするかと云うのが二人の結論であった。
【閑話休題】
宮古島付近で進路を西北西から東北東に変えた台風18号は、もうすぐ九州南部に上陸の模様である。《2017/09/17 11:39》 当地の今は昨夜からの雨が止んで曇り空であるが、予報では昼過ぎから雨となり今夜半に東海地方に最接近する模様である。ただいまの中心気圧は 975hpa 風速30m/s であり、950hpaだった昨夜から今朝にかけてよりは勢力を弱めたようである。
14:40 になったら台風は宮崎市付近まで進んできた。これから四国を横断して敦賀湾へ向かう予想である。どちらも無事であれとを祈念する。当地はまだ風のない曇り空であるが、台風の東進とともに雨風が強くなるだろう。今日は一日雨を予想していたが明け方に雨は止んで曇り空である。畑の里芋が結構な具合になってきたので、今日はこの秋初めての芋煮を予定していたのだが、昨日の雨空もあって肝心の里芋を掘り上げておくのを忘れていた。曇り空の下、先ほど芋を掘って洗い上げ、芋煮の準備を終える。今夜は老妻と芋煮会、芋焼酎でも開けるか。
関連の記事
- 昨日の記憶Ⅱ : 2006年7月1日
- 死者は記憶に生きる : 2015年7月13日
- 加賀秋日和 : 2017年9月6日
- 記憶の澱 : 2017年9月3日
- 春風献上 乙未新春 : 2015年1月1日
- 加藤の乱と自民党 : 2000年11月29日
- 加賀棒茶から越前蕎麦 : 2017年9月13日
- 加納路秋色 : 2007年11月6日
- 明日の記憶 : 2006年6月28日
- 記憶しておきたいこと : 2011年9月1日
RSS